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De Amerikaanse ‘3 Yellow Cur-

tains Blowing’

Lois Dodd is al acht (1980); rechts:

‘View of Ceme-

decenr.lia actief (ery r Men's
als schilder, maar Shelter’ (1967).
. Dodd schildert
erkenning voor haar | veoralwatzeziet
werk, dat laveert in haar directe
omgeving.
tussen abstract en
figuratief, bleef lang
uit. Nuis er dan toch
een grote expositie,
in Kunstmuseum

Den Haag.

Door Mischa
Andriessen

INEEN
|| I
7 [ ‘

78 | FD Persoonlijk | 13 september 2025

25 East 73rd Street, 2nd & 3rd Floors, New York, New York 10021  212.755.2828 alexandregallery.com
ALEXANDRE GALLERY ~ ALEXANDRE FINE ART INC.  ESTABLISHED 1996



ALEXANDRE

13 september 2025 | FD Persoonlijk | 79

25 East 73rd Street, 2nd & 3rd Floors, New York, New York 10021  212.755.2828 alexandregallery.com
ALEXANDRE GALLERY ~ ALEXANDRE FINE ART INC.  ESTABLISHED 1996




ALEXANDRE

KUNST

en huis. De nacht ‘The Painted
heeft de muren EO‘;';’]:%Z]:'
donker gekleurd, ° ees aar
d' it eerste gl‘OtE €expo-
een diep zwart, sitie in de VS pas
donkerder dan de in 2012, toen zij
luchterboven, die 75was.

eerder bruin is. Er zijn drie ramen
te zien, helverlicht, achter elk raam
hangtvitrage, ze zijn geel door het
licht binnenskamers, in een van

de vitrages is een donkere kier
gewaaid.

We kijken naar een moment. Als
de bewoners dadelijk gaan slapen
en hetlicht uitdoen, zal ervan
buitenaf niets meer te zien zijn,
zal alles diepzwart zijn. Dan is het
momentvoorbij en zo bezien is het
hier beschreven schilderij een mar-
kering van tijd. Wat nu zichtbaar
is, het elegante spel van kleuren en
licht envormen, is eenmalig. Dat
laat het schilderij onmiskenbaar
voelen. Het kan zijn dat de gebeur-
tenis zich herhaalt, weer iemand
van buiten naar die fraaie gele vlak-
ken in het donker kijkt, maar zoals
het hier en nu te zien is, precies zo,
zal het nooit meer te zien zijn.

Alledaags
Op de een of andere manier zijn
we vaak geneigd een kunstenaar
te zien alsiemand met zeeén van
tijd. We zien zo voor ons hoe hij-ja,
toch meestal een hij - buiten of in
de werkruimte uren doorbrengt
metkijken en nadenken, naden-
ken en kijken. Het duurt en het
duurt tot het werk vorm krijgt, ge-
leidelijk aan doordrenkt raakt met
de bedoelingen van de kunstenaar,
met diens reflecties, twijfels, idee-
en, observaties. We ervaren hoe het
verstrijken van de tijd, de betrekke-
lijke traagheid van het proces, en
de arbeid het uiteindelijke beeld of
schilderij gelaagd maken.

Bij het werk van de Amerikaanse
kunstenaar Lois Dodd (1927) ge-

Op de een of andere manier zijn we geneigd
cen Kunstenaar (e zien als iemand met zeeén van tijd
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‘Burning House,
Lavender’
(2007). Bij Dodd
oogt zelfs een
brandend huis
verstild.

Dodds titels
geven vaak exact
aanwat je te zien
krijgt. ‘Sunin
Hallway’ (1978).

Ook nu nog, hoogbejaard, trekt Dodd
er almaar weer op uit om iets vast (e leggen

beurt juist het omgekeerde. Haar
schilderijen tonen vooraleerst hoe
weinig tijd er tussen het zien en het
maken zit, hoe alledaags het alle-
daagse is. Alleen al haar titels heb-
ben een veelzeggende eenvoud.
Heet het doek Rainy Window, dan
zien we een beregend raam, heet
hetAfternoon Moon with Clouds,
dan is een middagmaan met
wolken afgebeeld. Een voordeur,
koeien, een groene handdoek, de
titel beschrijft wat de kijker te zien
krijgt. Niet meer, niet minder.

In de documentaire die filmer
en fotograaf Gerrit Schreurs over
Dodd maakte, komt onder ande-
ren kunstcriticus Faye Hirsch aan
hetwoord, met een even simpele
als diepgravende observatie. ‘Dodd
schildert wat ze ziet. Maar wat
betekent dat “wat ze ziet”?’ Zouden
anderen dat ook hebben gezien,
zouden anderen dat zonder haar
schilderijen kunnen zien?

Spel met de zon

De neiging bestaat om te zeggen:
ja. Die geelverlichte ramen in

dat donkere huis (Happy Winter
Solstice): natuurlijk zou dat een
ander ook opgevallen zijn. Of het
nu iets groots, spectaculairs is als
een brandend huis (Burning House
Night Vertical) of iets klein als de
bij in de buurt van een vergeet-me-
nietje (Bee Approaching Touch Me
Not),we zouden het wel hebben
gezien. Toch?

Als Dodds werk iets duidelijk
maakt, is het de irrelevantie van
dievraag. Het is gezien, zij heeft
het gezien, dat is waar het om gaat.
En hetis fascinerend om als kijker
getuige te zijn van zo’n levenslange
fascinatie. Ook nu nog, hoogbe-
jaard, trekt Dodd er almaar weer
op uitom iets vast te leggen wat
doorgaans juist bijzonder gewoon
lijkt. Een handdoek die aan de
waslijn droogt, wat is daar speciaal
aan? Het schilderij geeft zelf het
antwoord: de kleur van het textiel,
dat oranjerood dat zo fraai afsteekt
bij het heldere groenvan de
begroeiing, bij het witte houtwerk
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van het raam, en laten we het licht
niet vergeten, het fijnzinnige spel
dat de zon met alle aanwezige
kleurschakeringen speelt.

Mooi en op een bepaalde manier
indrukwekkend is dat Dodd schijn-
baar niets aan haar observaties

toevoegt. Geen symboliek, geen fi-
losofische reflecties, geen emotie.
Haar doeken zijn een geschilderd
zien. Niet meer, niet minder.
Dodds doeken zijn toegankelijk,

vriendelijk, verleidelijk, vrolijk
stemmend, en hoewel dat allemaal
nietvanzelfsprekend is, is dat

toch niet wat ze speciaal maakt.
Speciaal is de spanning die het
werk — misschien wel per onge-
luk-in zich draagt. De spanning

is denkelijk het gevolg van het
werkproces. Ergens werkt Dodd
als een fotograaf, als iemand die de
vluchtige, vliegensvlug voorbij-
gaande momenten in hetleven
vastlegt. Alleen, Dodd fotografeert
niet, ze schildert. Met olieverf nog
wel, een medium dat normaliter
tot traagheid dwingt.

Als Dodd schildert, heeft ze
haast. Het licht dat haar aandacht
getrokken heeft en door haar op
het doek met de kijker wordt ge-
deeld, is er maar even. Vandaar dat
Dodd snel schildert, dun schildert;
hetwitvan het linnen schemert

‘Springtime
Studio Interior’
(1972). Dodd
schildert allerlei
plekken, maar
nooit met
mensen.

meestal door de verf heen. Dat

het allemaal snel moet omdat nu
eenmaal weinig zo veranderlijk

is alslicht, maakt de werken,
opmerkelijk genoeg, niet onrustig.
Integendeel. Zelfs als er beweging
zichtbaar is - de uitslaande vlam-
men, de bolling die de wind in het
wasgoed veroorzaakt - ogen Dodds
schilderijen kalm. Daarnaast heb-
ben ze iets vanzelfsprekends, iets
wat opmontert, geruststelt, al is het
moeilijk precies te zeggen waarom.
Is het dat Dodd uitdrukt dat het
leven eenvoudigweg geleefd moet?
Dat niet de intentie ertoe doet
maar de ervaring? Dat zien, alleen
maar zien, zonder enige bedoeling
of enig motief, zin heeft en daarom
genoeg kan zijn, genoeg is?

Genegeerd

Het Kunstmuseum in Den Haag
brengt het eerste en voorlopig
enige Europese retrospectiefvan
Dodd. Op haar achtennegentigste
dus. Hetlot van een kunstenaar
die heel haar leven haar eigen
gang ging en zo wars van modes
en stromingen was, dat ze lang
onopgemerkt bleef. Dat Dodd nu
is ‘ontdekt’, past in het beleid van
veel musea, zeker ook het Haagse.
Een beleid dat omissies probeert te

herstellen, aandacht geeft aan in-
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‘Large Morning
Woods’ (1978);
rechts: ‘Snow

Patterns’ (1985).

(ST A 2

trigerende kunstenaars - vrouwen
en/of eenlingen vaak, die eerder
werden genegeerd.

De aandachtvoor Dodd is zeer
terecht, want een ontdekking is
het. Haar werk lijkt zich direct he-
lemaal prijs te geven en stemt toch
tot nadenken, want waar kijken we
nu precies naar? Ja, naar wat ge-
schilderd is natuurlijk, maar zegt
dat geschilderde niet ook iets over
de schilder, over Dodd? Ze lijkt
er opvallend in afwezig. Slechts
een enkele keer duikt ze op, in de
geschilderde spiegeling van een
ruit of als schaduw.

Militair

Van haar leven - dat in meerdere
opzichten bewogen was- lijken

in haar werk niet of nauwelijks
sporen te vinden. Haar vader stierf
in de Tweede Wereldoorlog als
militair op zee, haar moeder heeft
Dodd al jong aan borstkanker ver-
loren. Ze was een van de oprichters
van de Tanager Gallerie, stond

in contact met tal van beroemd
geworden kunstenaars, werd een
alleenstaande moeder doordat
devader, ook kunstenaar, haar al
tijdens de zwangerschap voor een
anderverliet. Wat is daarvan te

zien? In eerste instantie lijkt het
antwoord: niets.

Maar zoals de eerdergenoemde
Hirsch in de bij de tentoonstelling
gepresenteerde documentaire
opmerkt, is erwel iets opvallends
aan Dodds blik, die wel degelijk
geladen is. De werken zelf zijn
sober en subtiel. Meerdere neigen
naar abstractie en alles wat niet
noodzakelijk was lijkt eruit weg-
gelaten. Ook in de verfhuid enin
de penseelvoering zijn er geen
evidente tekenen van expressie.
De kijker krijgt geen emoties, geen
gedachten opgelegd. Een huis is
een huis, een bloem een bloem,
drie koeien drie koeien.

Vol van leven

En toch, zoals Hirsch treffend
opmerkt, broeit het. Maar hoe
dan? Er zijn weinig mensen op de
doeken, weinig leven iiberhaupt,
anders dan het plantaardige. De
huizen lijken vaak verlaten; op het
aangelaten licht na wijst weinig op
bewoning. Dat zou desolaatheid
kunnen uitstralen, zoals bijvoor-
beeld bij Edward Hopper, maar
dat gebeurt niet. Integendeel, ook
de eenzaamste taferelen van Dodd
zijnvitaal. Dat maakt haar werk zo
opwindend: vrijwel zonder leven is
hetvolvan leven. Haar blik staat op
eindig, ze schildert wat kortstondig
is, wat verdwijnt, en dat is vceemd
genoeg opbeurend. De vele doeken
zijn een aaneenschakeling van mo-
menten die samen de weerslag van
een leven vormen. Juist doordat

ze daar helemaal niet mee bezig
lijken te zijn, tonen ze hoe indrin-
gend dat leven voorbijgaat. @

TENTOONSTELLING

De solo-expositie Lois Dodd
- Framing the Ephemeral is
t/m 4 januari 2026 te zien in
Kunstmuseum Den Haag.
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