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IN EEN 
ANDER 
LICHT

De Amerikaanse 
Lois Dodd is al acht 
decennia actief 
als schilder, maar 
erkenning voor haar 
werk, dat laveert 
tussen abstract en 
figuratief, bleef lang 
uit. Nu is er dan toch 
een grote expositie,  
in Kunstmuseum 
Den Haag.

Door Mischa 
Andriessen

‘3 Yellow Cur-
tains Blowing’ 
(1980); rechts: 
‘View of Ceme-
tery + Men’s 
Shelter’ (1967). 
Dodd schildert 
vooral wat ze ziet 
in haar directe 
omgeving.

KUNST
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Op de een of andere manier zijn we geneigd  
een kunstenaar te zien als iemand met zeeën van tijd

‘The Painted 
Room’ (1982). 
Dodd kreeg haar 
eerste grote expo-
sitie in de VS pas 
in 2012, toen zij 
75 was.E

en huis. De nacht 
heeft de muren 
donker gekleurd, 
een diep zwart, 
donkerder dan de 
lucht erboven, die 

eerder bruin is. Er zijn drie ramen 
te zien, helverlicht, achter elk raam 
hangt vitrage, ze zijn geel door het 
licht binnenskamers, in een van 
de vitrages is een donkere kier 
gewaaid. 

We kijken naar een moment. Als 
de bewoners dadelijk gaan slapen 
en het licht uitdoen, zal er van 
buitenaf niets meer te zien zijn, 
zal alles diepzwart zijn. Dan is het 
moment voorbij en zo bezien is het 
hier beschreven schilderij een mar-
kering van tijd. Wat nu zichtbaar 
is, het elegante spel van kleuren en 
licht en vormen, is eenmalig. Dat 
laat het schilderij onmiskenbaar 
voelen. Het kan zijn dat de gebeur-
tenis zich herhaalt, weer iemand 
van buiten naar die fraaie gele vlak-
ken in het donker kijkt, maar zoals 
het hier en nu te zien is, precies zo, 
zal het nooit meer te zien zijn.    

Alledaags
Op de een of andere manier zijn 
we vaak geneigd een kunstenaar 
te zien als iemand met zeeën van 
tijd. We zien zo voor ons hoe hij– ja, 
toch meestal een hij – buiten of in 
de werkruimte uren doorbrengt 
met kijken en nadenken, naden-
ken en kijken. Het duurt en het 
duurt tot het werk vorm krijgt, ge-
leidelijk aan doordrenkt raakt met 
de bedoelingen van de kunstenaar, 
met diens reflecties, twijfels, idee-
en, observaties. We ervaren hoe het 
verstrijken van de tijd, de betrekke-
lijke traagheid van het proces, en 
de arbeid het uiteindelijke beeld of 
schilderij gelaagd maken.  

Bij het werk van de Amerikaanse 
kunstenaar Lois Dodd (1927) ge-

KUNST
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Dodds titels 
geven vaak exact 
aan wat je te zien 
krijgt. ‘Sun in 
Hallway’ (1978).

‘Burning House, 
Lavender’ 
(2007). Bij Dodd 
oogt zelfs een 
brandend huis 
verstild.

Ook nu nog, hoogbejaard, trekt Dodd  
er almaar weer op uit om iets vast te leggen

beurt juist het omgekeerde. Haar 
schilderijen tonen vooraleerst hoe 
weinig tijd er tussen het zien en het 
maken zit, hoe alledaags het alle-
daagse is. Alleen al haar titels heb-
ben een veelzeggende eenvoud. 
Heet het doek Rainy Window, dan 
zien we een beregend raam, heet 
het Afternoon Moon with Clouds, 
dan is een middagmaan met 
wolken afgebeeld. Een voordeur, 
koeien, een groene handdoek, de 
titel beschrijft wat de kijker te zien 
krijgt. Niet meer, niet minder. 

In de documentaire die filmer 
en fotograaf Gerrit Schreurs over 
Dodd maakte, komt onder ande-
ren kunstcriticus Faye Hirsch aan 
het woord, met een even simpele 
als diepgravende observatie. ‘Dodd 
schildert wat ze ziet. Maar wat 
betekent dat “wat ze ziet”?’ Zouden 
anderen dat ook hebben gezien, 
zouden anderen dat zonder haar 
schilderijen kunnen zien? 

Spel met de zon
De neiging bestaat om te zeggen: 
ja. Die geelverlichte ramen in 
dat donkere huis (Happy Winter 
Solstice): natuurlijk zou dat een 
ander ook opgevallen zijn. Of het 
nu iets groots, spectaculairs is als 
een brandend huis (Burning House 
Night Vertical) of iets klein als de 
bij in de buurt van een vergeet-me-
nietje (Bee Approaching Touch Me 
Not), we zouden het wel hebben 
gezien. Toch? 

Als Dodds werk iets duidelijk 
maakt, is het de irrelevantie van 
die vraag. Het is gezien, zij heeft 
het gezien, dat is waar het om gaat. 
En het is fascinerend om als kijker 
getuige te zijn van zo’n levenslange 
fascinatie. Ook nu nog, hoogbe-
jaard, trekt Dodd er almaar weer 
op uit om iets vast te leggen wat 
doorgaans juist bijzonder gewoon 
lijkt. Een handdoek die aan de 
waslijn droogt, wat is daar speciaal 
aan? Het schilderij geeft zelf het 
antwoord: de kleur van het textiel, 
dat oranjerood dat zo fraai afsteekt 
bij het heldere groen van de 
begroeiing, bij het witte houtwerk 
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Dodd schildert snel, dun; het wit van het 
linnen schemert meestal door de verf heen

KUNST

van het raam, en laten we het licht 
niet vergeten, het fijnzinnige spel 
dat de zon met alle aanwezige 
kleurschakeringen speelt. 

Mooi en op een bepaalde manier 
indrukwekkend is dat Dodd schijn-
baar niets aan haar observaties 
toevoegt. Geen symboliek, geen fi-
losofische reflecties, geen emotie. 
Haar doeken zijn een geschilderd 
zien. Niet meer, niet minder.

Dodds doeken zijn toegankelijk, 
vriendelijk, verleidelijk, vrolijk 
stemmend, en hoewel dat allemaal 
niet vanzelfsprekend is, is dat 
toch niet wat ze speciaal maakt. 
Speciaal is de spanning die het 
werk – misschien wel per onge-
luk– in zich draagt. De spanning 
is denkelijk het gevolg van het 
werkproces. Ergens werkt Dodd 
als een fotograaf, als iemand die de 
vluchtige, vliegensvlug voorbij-
gaande momenten in het leven 
vastlegt. Alleen, Dodd fotografeert 
niet, ze schildert. Met olieverf nog 
wel, een medium dat normaliter 
tot traagheid dwingt.

Als Dodd schildert, heeft ze 
haast. Het licht dat haar aandacht 
getrokken heeft en door haar op 
het doek met de kijker wordt ge-
deeld, is er maar even. Vandaar dat 
Dodd snel schildert, dun schildert; 
het wit van het linnen schemert 

‘Springtime 
Studio Interior’ 
(1972). Dodd 
schildert allerlei 
plekken, maar 
nooit met 
mensen.

meestal door de verf heen. Dat 
het allemaal snel moet omdat nu 
eenmaal weinig zo veranderlijk 
is als licht, maakt de werken, 
opmerkelijk genoeg, niet onrustig. 
Integendeel. Zelfs als er beweging 
zichtbaar is – de uitslaande vlam-
men, de bolling die de wind in het 
wasgoed veroorzaakt – ogen Dodds 
schilderijen kalm. Daarnaast heb-
ben ze iets vanzelfsprekends, iets 
wat opmontert, geruststelt, al is het 
moeilijk precies te zeggen waarom. 
Is het dat Dodd uitdrukt dat het 
leven eenvoudigweg geleefd moet? 
Dat niet de intentie ertoe doet 
maar de ervaring? Dat zien, alleen 
maar zien, zonder enige bedoeling 
of enig motief, zin heeft en daarom 
genoeg kan zijn, genoeg is? 

Genegeerd 
Het Kunstmuseum in Den Haag 
brengt het eerste en voorlopig 
enige Europese retrospectief van 
Dodd. Op haar achtennegentigste 
dus. Het lot van een kunstenaar 
die heel haar leven haar eigen 
gang ging en zo wars van modes 
en stromingen was, dat ze lang 
onopgemerkt bleef. Dat Dodd nu 
is ‘ontdekt’, past in het beleid van 
veel musea, zeker ook het Haagse. 
Een beleid dat omissies probeert te 
herstellen, aandacht geeft aan in-



25 East 73rd Street, 2nd & 3rd Floors, New York, New York 10021     212.755.2828     alexandregallery.com
ALEXANDRE GALLERY     ALEXANDRE FINE ART INC.     ESTABLISHED 1996

13 september 2025 | FD Persoonlijk | 83

De vader verliet haar al tijdens  
de zwangerschap voor een ander

trigerende kunstenaars – vrouwen 
en/of eenlingen vaak, die eerder 
werden genegeerd. 

De aandacht voor Dodd is zeer 
terecht, want een ontdekking is 
het. Haar werk lijkt zich direct he-
lemaal prijs te geven en stemt toch 
tot nadenken, want waar kijken we 
nu precies naar? Ja, naar wat ge-
schilderd is natuurlijk, maar zegt 
dat geschilderde niet ook iets over 
de schilder, over Dodd? Ze lijkt 
er opvallend in afwezig. Slechts 
een enkele keer duikt ze op, in de 
geschilderde spiegeling van een 
ruit of als schaduw. 

Militair
Van haar leven – dat in meerdere 
opzichten bewogen was– lijken 
in haar werk niet of nauwelijks 
sporen te vinden. Haar vader stierf 
in de Tweede Wereldoorlog als 
militair op zee, haar moeder heeft 
Dodd al jong aan borstkanker ver-
loren. Ze was een van de oprichters 
van de Tanager Gallerie, stond 
in contact met tal van beroemd 
geworden kunstenaars, werd een 
alleenstaande moeder doordat 
de vader, ook kunstenaar, haar al 
tijdens de zwangerschap voor een 
ander verliet. Wat is daarvan te 

zien? In eerste instantie lijkt het 
antwoord: niets. 

Maar zoals de eerdergenoemde 
Hirsch in de bij de tentoonstelling 
gepresenteerde documentaire 
opmerkt, is er wel iets opvallends 
aan Dodds blik, die wel degelijk 
geladen is. De werken zelf zijn 
sober en subtiel. Meerdere neigen 
naar abstractie en alles wat niet 
noodzakelijk was lijkt eruit weg-
gelaten. Ook in de verfhuid en in 
de penseelvoering zijn er geen 
evidente tekenen van expressie. 
De kijker krijgt geen emoties, geen 
gedachten opgelegd. Een huis is 
een huis, een bloem een bloem, 
drie koeien drie koeien. 

Vol van leven
En toch, zoals Hirsch treffend 
opmerkt, broeit het. Maar hoe 
dan? Er zijn weinig mensen op de 
doeken, weinig leven überhaupt, 
anders dan het plantaardige. De 
huizen lijken vaak verlaten; op het 
aangelaten licht na wijst weinig op 
bewoning. Dat zou desolaatheid 
kunnen uitstralen, zoals bijvoor-
beeld bij Edward Hopper, maar 
dat gebeurt niet. Integendeel, ook 
de eenzaamste taferelen van Dodd 
zijn vitaal. Dat maakt haar werk zo 
opwindend: vrijwel zonder leven is 
het vol van leven. Haar blik staat op 
eindig, ze schildert wat kortstondig 
is, wat verdwijnt, en dat is vreemd 
genoeg opbeurend. De vele doeken 
zijn een aaneenschakeling van mo-
menten die samen de weerslag van 
een leven vormen. Juist doordat 
ze daar helemaal niet mee bezig 
lijken te zijn, tonen ze hoe indrin-
gend dat leven voorbijgaat . 

TENTOONSTELLING
De solo-expositie Lois Dodd 
– Framing the Ephemeral is 
t/m 4 januari 2026 te zien in 
Kunstmuseum Den Haag.

‘Large Morning 
Woods’ (1978); 
rechts: ‘Snow 
Patterns’ (1985).


